«Кінь заходить в бар» ( «A Horse Walks Into a Bar») Давида Гроссмана
Ізраїльтянин Давид Гроссман писав романи про життя євреїв, які пережили холокост ( «Див. Статтю« Любов »), а також виступав із засудженням політики Ізраїлю, що призвела до Шестиденної війни (« Жовте час »). Найвідомішим його твором, що прогриміли на весь світ, став пригодницький роман «З ким би побігати» про підлітка Асафі, який підробляє в мерії Єрусалиму і розшукує господиню зниклої собаки. «Кінь заходить в бар» для Гроссмана, письменника серйозного і далекого літературного комедіантства, роман не цілком звичайний.
У центрі оповідання тут – стендап-комік – тип неприємний, що зловживає увагою аудиторії і виспівуючи антиарабські пісеньки, а також дивиться на нього із залу оповідач.
На цих складних відносинах – між глядачем і артистом, публікою і сценою, мистецтвом і художником – і тримається роман Гроссмана.
«Компас» ( «Compass») Матіаса Енарей
Французький письменник Матіас Енар одержимий двома ідеями – ідеєю Сходу (в ламанні західної культури і поза нею) і створенням сучасної епопеї. Останню він з перемінним успіхом конструював, грунтуючись на матеріалі палестино-ізраїльського конфлікту ( «Зона»), історії і легендах Константинополя ( «Розкажи їм про битвах, королях і слонах») і хроніках «арабської весни» ( «Вуличні злодії»). «Компас» логічно продовжує його близькосхідну сагу.
Він являє собою жанровий гібрид – суміш розрослося до габаритів роману любовного листа, зверненого до Сходу, і культурологічного есе, що переходить в потік свідомості.
В його основі – безладний і тривожний розповідь літнього австрійського музикознавця, який в минулому вивчав близькосхідну музику і намагався пристосувати її до західних зразків. Поступово розповідь переходить в діалог двох вчених з дуже різними життями і думками, через який Енар знову розкриває свою улюблену тему – зазор між чином уявного Сходу, який придумали і перетворили в екзотичну іграшку європейці, і Сходом реальним, але незбагненним. Англомовна критика вже порівняла читання цього, безумовно, найсильнішого роману Енарей з «гарячковим сном», в який дуже легко поринути, але від якого складно прокинутися.
«Юда» ( «Judas») Амоса Оза
Ще один ізраїльський письменник, дістався до короткого списку премії в цьому році, – Амос Оз, один з найтитулованіших претендентів на головний приз і радикальний противник окупаційної політики Ізраїлю.
У романі «Іуда» Оз, якого не раз оголошували зрадником за його погляди, задається питанням – а чи завжди зрадники погані?
Його «Іуда» поєднує в собі тонкий аналіз біблійної історії і хвацько закручений сюжет: зовсім юний студент, який досліджує єврейські погляди на фігуру Ісуса, надходить на службу в якості компаньйона до недієздатного, сварливої старому і втрачає голову, познайомившись з його невісткою. В результаті герой, як і Юда, здійснює зраду, обумовлене благими, як доводить Оз, намірами. Головна ж заслуга письменника в тому, що старомодний роман ідей він перетворює в переконливий, актуально звучить текст, який спровокував чимало суперечок як в Ізраїлі, так і поза ним.
«Невидиме» ( «The Unseen») Роя Якобсена
Норвезький письменник Рой Якобсен по праву вважається класиком скандинавської літератури. Він автор романів «Стужа», «Ангел зимової війни» і «Диво-дитина». Дія «Невидимого» розгортається в Норвегії на початку XX століття.
Сім’я Баррі змушена жити на острові, покладаючись на милість моря, яке забезпечує їх їжею і в той же час несе в собі смерть.
Вони живуть, кожен день долаючи фізичні труднощі і екзистенційні кризи, що обрушуються на всіх членів сім’ї по черзі. Батько сімейства мріє побудувати причал, який з’єднав би їх острів з материком, але боїться розлучитися з відокремленим життям. Мати хоче більше дітей, але важкий острівної побут не має до цього.
Коли їх єдина дочка Інгрід стає повнолітньою, її відправляють на материк – прислужувати одній з найбагатших сімей на узбережжі, проте місто виявляється ще більш примхливої стихією, чим море.
Так, пробираючись через опису штормів і пов’язаних з ними ритуалів, Якобсен розповідає універсальну історію дорослішання і поступового відмирання дитячих надій і мрій, на зміну яким приходить зовсім інша реальність і інші переконання.
«Дзеркало, плече, знак» ( «Mirror, Shoulder, Signal») Дортен Норс
Датчанка Дортен Норс – темна конячка букерівського шорт-листа. Вперше її книга була опублікована англійською мовою в 2015 році. До цього у Норс встигли вийти чотири романи на датському. На «Букер» вона номінована з романом «Дзеркало, плече, знак», в центрі якого – люта нонконформістська Соня.
Подолавши кордон в сорок років, вона вирішує взяти уроки водіння, почати ходити на медитації і налагодити відносини з сестрою.
На сеансах психотерапії Соня блукає між драматичних видінь з дитинства і скаржиться на відчуженість, яку відчуває, перебравшись до великого міста. Борючись з машиною і психотерапевтом, вона долає і більш виразні життєві негаразди. Проза Норс дотепна, легка і сильна емпатією до її героям – невпевненим у собі, глибоко самотнім і замкнутим у власних комплексах, як в заглухлу машині.
«Гарячковий сон» ( «Fever Dream») Саманти Швеблін
Саманта Швеблін номінована на премію з дебютним романом «Гарячковий сон». Він побудований на двозначностях і психологічні пастки, які Швеблін майстерно розставляє, заплутуючи героїв, а слідом за ними і читачів.
Це похмура історія вмираючої жінки на тлі сюрреалістичних пейзажів сільської Аргентини.
Головна героїня Аманда відправляється разом з дочкою Ніною в сільський будинок відпочинку, де зустрічає Карлу – та розповідає жахливу надприродну історію про своє семирічному синові Давида, чия душа «вросла» в чуже тіло. З напруженого, драматургічно вивіреного діалогу Аманди і вивергає пророцтва Давида і складає роман Швеблін, що нагадує Франца Кафку і Хуліо Борхеса одночасно.