Днями я поскаржилася знайомій молодій вчительці на школярів, які весь урок дивляться в свої смартфони. «Ой, та у вас теж таке є? – зраділа вона. – Я думала, це тільки в мене так буває, тому що я не вмію їх захопити. І що все кругом такі прекрасні, стільки всього вміють, а я поганий учитель ».
Це почуття не залишає нас, коли ми порівнюємо свої досягнення з чужими. Коли втомлені вчителі, у яких не задався день, дивляться на дивовижні уроки, якими діляться талановиті колеги. Коли батьки трієчників після бурхливого скандалу з ними бачать у френд-стрічці, як чужі діти грають на флейтах, виголошують філософські думки, вступають у провідні вузи країни і світу. Я – поганий батько, формулює батько. І з дітьми мені не пощастило.
Це відчуття знайоме, ймовірно, кожному з батьків, якщо він не зовсім вже самозакоханий нарцис, і краще за все його відбила років десять тому поет і перекладач Марія Виноградова в своєму популярному вірші «Колективний дитина всього ЖЖ» (так-так, тоді ще було прийнято спілкуватися в ЖЖ):
«Колективний дитина всього ЖЖ
– майстер спорту (будь-якого) давно вже,
грає на скрипці і на роялі,
читає Сартра в оригіналі,
розвиває шахами мізки,
миє посуд, пече пироги,
займається лепкою і балетом,
пишучи вірші при цьому …
Може, я чогось забула,
але де мої мотузка і мило? »
Втім, дивитися на успіхи інших батьків буває так само травматично, як і на успіхи їхніх дітей. Про це – інший вірш того ж автора:
«Колективний батько з Інтернету
без праці встигає і то, і це.
Відбувся в усьому, де взагалі варто,
і гармонійну особистість в дитя ростить.
А тому, що натурально,
він розвиває дитину з усіх боків,
годує його лише корисною їжею,
вчить тримати в чистоті житло.
Ставлячи приклад на багато років,
водить в музеї, театри, походи,
присвячує в ази всіх можливих наук,
разом проводить сімейне дозвілля. »
(Там далі ще три строфи поїздок, гірських лиж, мистецтва і бесід по душах, але я їх випущу і перейду до заповітного):
«… І ось з цих неміряних висот,
де все життя лежить перед ним, як на блюді,
він дивиться і плаче – все люди як люди,
лише я невдаха і моральний урод ».
І це дуже правильно помічено.
Власне, те ж саме відбувається і з дітьми, коли вони порівнюють себе з іншими: вони самі часто здаються собі дурними, некрасивими, бездарними – навіть коли самі прекрасно бачать, що це не так. Це почуття особливо загострюється в підлітковому віці, коли людина намагається зрозуміти, хто він, який він, яке його місце в світі.
З одного боку, сумніватися в собі і своїх здібностях – нормальне людське якість. Ті, хто не сумнівається в собі, страшнувато.
Але в вогонь наших сумнівів регулярно надходить нове паливо: чужі успіхи. А успіхами прийнято ділитися не стільки в дружньому колі (скільки разів ми в тому колі-то були за останній рік?), Скільки в соцмережах. Деякі, звичайно, і там виступають в репертуарі «все люди як люди, лише я невдаха і моральний урод», і їх чомусь дуже швидко набридає читати.
Взагалі, ділитися своїми невдачами якось не прийнято. А новими книжками, досягненнями дітей, результатами успішного схуднення – дуже навіть. Ось сидиш так на перерві після важкого уроку, гортаєш френд-стрічку – а там один френд іншого краше і успішніше. Здається, Інстаграм-реальність з її гламурної картинкою остаточно перемогла здоровий глузд.
Добре, втім, знає про ці френдів багато років – і розуміти, скільки прихованої болю є за кожної переможної картинкою. Як важко було ось з цією дитиною. Як довго ось ця красуня боролася зі своєю хронічною хворобою. Скільки гарував ось цей переможець крутих математичних олімпіад та скільки разів падав. Пам’ятати, що під кожною стріхою – свої миші. Що зовні не чути, як вони шарудять і як боляче вони гризуть.
Відраховувати розуміння свого «хто я, який я", не від височенного стандарту, умоглядного ідеалу, а від своєї реальності, свого стартового рівня, а він у кожного свій.
Пам’ятати, напевно, про те, що люди змінюються – і що ось ця 25-річна красуня колись була на диво противним підлітком, а ось цей успішний 30-річний професіонал і батько сімейства колись декларував, що ні вчитися, ні працювати він ніколи не буде – і не доб’єтеся.
Втім, немає, напевно, нічого жахливого і в тому, щоб замість клейма «невдаха і моральний урод» скромно зізнатися собі в тому, що я – просто середня людина. Чи не видатний невдаха, не найгірша мати, а просто звичайна мати. Любляча, старанна, але звичайна, не видатна. І вчитель – не "творчий" і "незвичайний», і не «найгірший у світі», а звичайний учитель зі своїми успіхами і невдачами. І діти, загалом, теж звичайні: щось їм дається краще, чим іншим, щось гірше, щось не дається взагалі. Це непогане таке вправу в смиренні, якщо хто християнин, а хто не християнин, то просто в тверезості розуму.
«Мені не гірше за всіх на світі, але могло бути краще.
Мені зараз дуже важко, і у мене об’єктивні життєві труднощі, втоми багато, допомоги мало, і я хочу полегшення.
У моєї дитини проблеми, і я не знаю, як їх вирішувати і чим йому допомогти ».
Напевно, так сформулювати буде правильніше, чим наліпити собі на лоб наклейку «невдаха і моральний урод». Де є питання – починається пошук відповіді.
Не факт, до речі, що відповідь знайдеться, а проблема вирішиться. Є проблеми, які так не вирішуються. Але вони, як правило, лежать не в тій області, де ми так гостро відчуваємо свою нікчемність. І це, ймовірно, предмет для іншої розмови – може бути, про Книгу Іова.